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Abstract

The present approach aims to present the classical androgyne motif and its often contradictory significances
as shown in the short story Remember by Mateiu 1. Caragiale and in the novel Travesty by Mircea
Cartarescu. In the era of Greek and Roman antiquity the bisexual myths and rites were setting primordial
unity, seen as perfection, as a goal; this ideal became the androgyne in late cosmogonies. Modern
transfigurations of the androgyne myth alter its initial positive meanings, favouring ambiguity. Playing
with animus-anima does not equal attempting to return to the state of grace in illo tempore any longer, but
indicates desacralization. Nevertheless, Lulu, the grotesque clown in Travesty, leads the narrator to the
truth and to healing from trauma.
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Rezumat

Demersul de fatd urmareste motivul clasic al androginului si semnificatiile sale, deseori contradictorii, asa
cum apar in nuvela Remember de Mateiu 1. Caragiale si in romanul Travesti de Mircea Cartarescu. In
perioada antichitatii grecesti si latine miturile si riturile bisexualititii aveau ca tinta unitatea primordiala,
vazuta ca semn al perfectiunii; acest ideal a luat chipul androginului in cosmogoniile tarzii. Transfigurarile
moderne ale mitului androginului altereazd sensurile initial pozitive in favoarea ambiguitatii. Jocul cu
animus-anima nu mai trimite la Incercari de intoarcere la starea de gratie din illo tempore, ci indica
desacralizarea. Totusi, Lulu, bufonul grotesc din 7ravesti conduce naratorul spre dezvaluirea adevarului si
vindecarea traumei.

Cuvinte-cheie: mit, estetism, alteritate, desacralizare, fantastic

»sunt vise ce parcd le-am trdit candva, precum sunt si lucruri vietuite despre cari ne
intrebam daca n-au fost vis.”

Coborat din tablouri infatisdnd nobili arhetipali, androgin si dandy deopotriva, Aubrey de
Vere reprezintd un personaj ambiguu, greu de prins, sau, mai degraba, alcatuit printr-o acumulare
de personae. Ivit prin asimilarea de catre Mateiu I. Caragiale a modelului Barbey d’Aurevilly,
declaratul sdu maestru, Aubrey de Vere se inscrie in galeria personajelor din literatura estetizanta,
un tip de homo aestheticus, ce poate fi asemanat si cu eroii lui Oscar Wilde: Dorian Gray si Lord
Henry.

43



Artificiul si poza joaca un rol esential in conturarea de cétre dandies a unei personalitati
damnate, malefice, dandysmul nefiind decdt o forma minorda de demonism sau, conform
terminologiei baudelairiane, o formad de satanism. (Cotrus 1977, 84). Eticul sau antieticul se
dizolva 1n estetic.

Inelele cu safire par a incapsula adevarata esentd a lordului, care schimba diverse chipuri
sau masti. Aubrey de Vere se afirma prin dualitate si indeterminare:

Este sir Aubrey un invertit sexual sau un hermafrodit in care principiul masculin si
feminin se Infruntd fara sa se poatd neutraliza? Este el oare androginul, incorporarea
perfectiunii primordiale, situat dincolo de sciziunea tragica a carnii, sau este doar un
simplu lunatec, ratacind buimac cu mersu-i cataleptic prin noapte, ignorandu-si tragica
dedublare? (Cotrus 1977, 92).

In marea lui dragoste pentru partea ascunsi a fiecirei istorisiri, Mateiu I. Caragiale nu si-a
propus sd raspunda la astfel de intrebari, naratorul nuvelei Remember refuza, in final, sa afle
dezvaluiri care i-ar fi stirbit taina atat de draga si, poate, ar fi diminuat admiratia pentru prietenul
despre care, de fapt, nu stia nimic. Cert este insa cd masca androginului i se potriveste in mod
deosebit lui sir Aubrey de Vere. Intruparile masculin-feminin sub care se iveste in fata ochilor
uimiti ai Povestitorului, jocul cu animus-anima, indeletnicile sale oculte pot trimite la Incercari de
intoarcere la starea de gratie din illo tempore.

In studiul sdu dedicat miturilor si riturilor bisexualitatii in antichitatea clasica, Marie
Delcourt aratd ca unitatea primordiala ca semn al perfectiunii a luat chipul androginului in
cosmogoniile tarzii. ,,Visul de unitate primordiald, de regenerare si de reintoarcere la unitate se
exprima prin imaginea fiintei bisexuate care se divide, a oului care se sparge dand nastere lumii,
[...] simboluri ce vor domina Intreg misticismul de la sfarsitul Antichitatii. (Delcourt 1996, 113).
Androginul ca simbol al perfectiunii in mitologie sau religie este mentionat si de Gustav René
Hocke, fiind o imagine originard cosmicd. Angeologia ii caracteriza pe ingeri ca fiinfe androgine,
Dumnezeu era hermafrodit in Hermes Trismegistos, ,,manualul* ezotericilor, iar vechiul cap roman
al lui Tanus era Infatisat cu un chip masculin-feminin. (Hocke 1973, 337-338).

In Mefistofel si androginul, Mircea Eliade arati ci diviziunea Substantelor, de la
Dumnezeu la om, este gandita de mistici sub forma unui proces reversibil, prin reintegrarea finala:

Diviziunea Substantelor a inceput in Dumnezeu si s-a continuat progresiv pana in fiinfa
umand, separatd pe aceastd cale in doud — barbatul si femeia. De aceea, unificarea
Substantelor trebuie sa Inceapa in om s§i sa se infaptuiasca din nou pe toate planurile
fiintei, inclusiv in Dumnezeu. in Dumnezeu nu mai existd diviziune, cici Dumnezeu
este Tot si Unu. (Eliade 1995, 96).

Androginia, transcendere a umanului si a legilor sale, este desemnata prin coincidentia
oppositorum sau misterul totalitdtii, care poate fi descoperit in ,,cosmogoniile care explica Creatia
prin fragmentarea unei Unitati primordiale, [...] Tn tehnicile mistice de unire a contrariilor, in
miturile androginului si riturile de androginizare...” (Eliade 1995, 75).

in cadrul spiritualitatii manieriste — ne referim la manierismul etern al ,,lumii ca labirint®,
dupa cum a descris-o Gustav René¢ Hocke — are loc degradarea mitului androginului, inlocuit de
hermafroditi, coeurs doubles, vampe intelectuale. (Hocke 1973, p. 339). In mod logic, sensul
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regasirii starii primordiale se pierde, noul simbol opteazd pentru o rezolvare facild prin discordia
CONCOrs:

Daca iubirea este o paradigma a contrariului ca atare, de ce nu ar fi atunci cu putintd in
ea si rezolvari ««de la sine intelese» ale ««oxymorelory», deci producerea de tautologii
care anuleaza contradictiile in sensul unei concordia discors, cum ar fi barbat si barbat,
femeie si femeie, si mai ales forma originard, cosmicd, de discordia concors:
hermafroditul? (Hocke 1973, 313).

La Mateiu I. Caragiale se produce degradarea mitului, compromiterea puritatii sale initiale
si asocierea cu motivul dublului: descoperim un paienjenis de legaturi stranii, in care personajele
isi sunt reciproc dubluri sau reprezinta avatari ai stramosilor lor. Motivul avatarului in creatia
mateind, remarcat de Edgar Papu, utilizeaza termenul provenit din sanscritul avatdra, cu sensul de
,pogorare®, desemnand la inceput diferitele reincarnari ale Iui Vishnu (Papu 1989, 280).

Enigmaticul Aubrey de Vere se iveste ca ,,0 icoand din veacuri apuse®, Intrupare a
stramosilor lui sau, mai degraba, a unor posibili stramosi, imaginati de narator — in afara de
afirmatiile personajului si hagiografia Povestitorului (imprumutata desigur de la autor), nimic nu
garanteaza cu adevarat originea nobila a lui Aubrey. Blazonul sau nu poate fi clasat de pasionatul
heraldist, totusi acesta, impresionat de ,,prestigiul recei trufii a tanarului®, se grabeste sa-1 alature
lungului sir de ,,lorzi, ale caror priviri, maini si surasuri Van Dyck si, dupa el, Van-der-Fags le-au
harizit nemuririi®, lorzi care ,,toti sunt la fel. In trecut, in castele rastranse, celor de aproape i
inmultit Inruditi, trdind Tmpreund, cu acelasi port si obiceiuri, fiecare epoca le intipareste acelasi
aer dacd nu chiar aceeasi infatisare.” (Caragiale 1967, 75). Naratorul nu este deci fascinat de
persoana tainicului sau prieten, ci de casta intruchipatd de el, de ,,anonimatul superior al
arhetipului* (Ionescu 1979, 90).

Chipul de aristocrat tipic afisat de Aubrey tine doar de existenta diurnd, noaptea dispare
determinarea de castd, sex, chiar infafisarea umana. Strania intdlnire nocturnd din Tiergarten il
pune pe narator fatd-n fatd cu o fiintd a cérei enigma nu este, insa, prea greu de descifrat:

[...] o femeie 1naltd, cu un bogat par rosu sub o palarie mare cu pene, o femeie slaba si
osoasa, fard solduri si fara sani, intr-o rochie stramta de fluturi negri. Ea pasea teapana
ca 0 moartd, care ar fi Impinsa sau atrasa de o putere din afard, straind de vointa ei, spre
un tel tainic in noapte. Nu stiu de ce nu mi-a venit sa cred ca e o femeie ca toate femeile,
din capul locului, chiar inainte ca in ochii ei tinti{i mari, ce ardtau a privi induntru, si in
trasurile fetii sale prea sulimenite sd-mi para a recunoaste... Dar mai trebuia sa ma
indoiesc, mai putea fi numai o banuiald cand in mana cu degetele lungi ranjeau sapte
safire de Ceylan? (Caragiale 1967, 81).

Primul dublu nocturn reveleaza, in locul barbatului nobil, o femeie de conditie indoielnica
— singurd noaptea si machiata prea strident — drogata sau sub puterea unei vrdji, de fapt nici macar
femeie: rochia stramtd pare sa imbrace un corp masculin. Doar safirele si parfumul de garoafa
tradeazd prezenta lui Aubrey, schimbat dintr-un lord trufas intr-un dubios travestit, o viziune a
ororii. ,,Aubrey de Vere apare deghizat in femeie, [...] aparent frumusete tipica secesionului, asa
cum apare in tablourile lui Klimt infatisdnd-o pe Iudita sau pe Salomeea, o frumusete stearpa,
aristocratica.” (Mitchievici 2007, 74-75).
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In cea de-a doua metamorfoza nocturna, lordul isi pastreaza nobletea si unicitatea, aparand
sub chip neomenesc, de serafim sau arhanghel:

Pudra cu care isi varuise obrazul era albastra, buzele si narile si le spoise cu o vopsea
violetd, parul si-1 poleise, presdarandu-l cu o pulbere de aur, iar ochilor le trasese jur
imprejur largi cearcdne negre-vinete ce-i dddeau o infatisare de cantareatd sau de
dantuitoare. Incolo, imbricat tot fara cusur, in frac albastru, sub mantaua usoara de
seara, cu orchideea la cheutoare, nelipsindu-i nici bratara de la mana, nici inelele din
degete. Avea insa ceva schimbat... [...] Il simteam cum dardaie din toate incheieturile,
scuturat de friguri, i vedeam cum ochii aci i se tinteau in gol, sticlosi ca ai femeiei cu
par rosu, aci 1i lacramau lancezi si pierduti. Dupa cum atunci nu-mi venise sa cred ca
aratarea ce trecuse pe langd mine era o femeie, acum mi se parea ca fiinta ce ma tara
cu ea In umbra nu era un barbat. (Caragiale 1967, 82).

Intruparea intr-un serafim presupune indeterminarea sexuald, asa cum androginul
primordial era inzestrat cu ambele sexe care coexistau armonios.

Aubrey de Vere apare machiat atdt de extravagant, incat Naratorul il socoteste
asemanadtor unei fiinte dintr-un alt regn, un serafim. La aceasta contribuie si tinuta
papusii sulemenite in travestit, modalitate de camuflare a unui sex prin opusul sau, se
afla un al treilea sex, sexus angelorum. Machiajul devine astfel nu un mod de a ascunde
adevarata identitate a lui Aubrey de Vere, ci de a o recomanda initiatic. (Mitchievici
2007, 47).

Chipul nocturn al lui Aubrey nu cunoaste nimic din echilibrul androginului, pare lovit de
friguri sau nevroza. Zambetul crud, privirea de otel si gestul de biciuire a vazduhului denota
prezenta unui dublu supranatural malefic.

Vraja ce transforma vechile portrete in tineri cu chip de portrete nu este alba, ci rea,
subliniaza Cornel Mihai Ionescu, si constituie o materializare a sacrului negativ intr-un univers
fara transcendenta unde aratarea a luat locul fiintei. Cele doud personae in aparentd contradictorii
se neutralizeaza reciproc, iar eul empiric al personajului se resoarbe la sfarsit in dublul sdu zoomorf
din pecetea de ceara albastra, Sfinxul, simbolul enigmei. (Ionescu 1979, 79, 95-96).

Mireasma de garoafa rosie joaca rolul unui dublu olfactiv, asa cum copacii druidici
reprezintd dublul vizual al eroului ce apare din substanta tablourilor. Artefactul 1l iveste, realul il
anuleaza: silueta lui mutilata se cufunda in apele canalului strajuit de copaci adevarati.

In Remember nu apar femei; naratorul crede ci intrezireste una cand il surprinde pe Aubrey
intr-o florarie alegand, risipitor si galant ca orice aristocrat, garoafe si orhidee de patru-cinci sute
de marci. Fidel iubirii sale pentru taine, naratorul nu face nicio incercare de a descoperi cui 1i vor
fi trimise florile, in mod firesc se gandeste la o femeie si incidentul ramane definitiv inchis, de
parca s-ar teme sa nu afle vreun lucru care ar duce la stirbirea tainei. Dupa ce l-am vazut pe Aubrey
travestit in femeie, ar fi posibil ca obiectul atentiei sale sa fie un barbat. lar admiratia Povestitorului
nu-i neaparat exclus sd se datoreze, pe langa motivatia estetica, unei atractii erotice eventual
inconstiente.

Daca prozele lui Mateiu I. Caragiale sunt, prin excelenta, povestiri nocturne, tesute din
substanta visului sau a cosmarului, populate cu fiinte stranii, scrierile lui Mircea Cartarescu se
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deschid in diurnul colorat de elemente autobiografice, sugerand debutul unui Bildungsroman
realist, astfel cd ivirea androginului si intoarcerea spre fantastic sunt cu atat mai socante.

Exegeza a consemnat dublul registru prezent in microromanul Travesti: ,,un fantastic
hiperrealist, crescand 1n boule-de-neige pe parcursul naratiunii, oniricul, viziunile cosmice,
obsesiile sexuale si o simbolistica sofisticatd.” (Manolescu 2019, 1324); ,,suflul din [...] Travesti,
placerea alunecarii din realismul cel mai concret-biografic in fantasticul cel mai halucinant”
(Lefter 2010, 240).

Povestitorul lui Mateiu 1. Caragiale isi afla confortul in taina, ca intr-un culcus protector.
Naratorul din 7ravesti vrea sa stie, sd Inteleaga: jurnalul cu scop terapeutic constituie substanta
romanului si se dovedeste o terapie reusitd. La Cumpatu, naratorul incearca sa-si vind 1n fire dupa
17 ani de la intmplarile narate — 17 reprezenta si varsta sa de atunci. ,,Aspectul metaliterar e
vizibil peste tot. Travesti contine [...] vindecarea prin scris a nevrozei autorului.” (Manolescu,
2019, p. 1324).

Cumpatu devine astfel un alt Zauberberg, totusi protagonistul suportd intamplari nefericite,
chinuitoare in timp ce exploreaza trecutul, unde se afla prins intre un dublu pozitiv si unul negativ:
Victor cel din oglinda, fara pata si fara prihand, respectiv Lulu, ,,un personaj bufonesc, numai
mascd, un hopa-mitica de celuloid, cu mutra pictata cu vopsele de balci” (Cartarescu, 2002, p. 79).

In Travesti realul face treptat loc oniricului: recurent, paianjenul frumos si abominabil e
corespondentul personajului obsedant. Asa cum realul e dublat de imaginar, Lulu va avea parte de
doud morti fara ca naratorul sd o aleagd sau sd o cunoasca pe cea adevarata: un banal accident,
respectiv agresorul devenit victima, Lulu infasurat In panza pdianjenului gigantic si devorat de
insecta.

Rolul personajului este mai complex decat acela de tulburator al apelor, de pdianjen care
sugruma fluturele: ,,Lulu e cdlauza, in centru nu te poate astepta nici Beatitudinea, nici Oroarea,
ci amandoud deodata, amandoua deodata...” (Cartarescu, 2002, p. 141). in spirit decadent, ceea
ce atrage este si ceea ce respinge.” (Mitchievici, 2007, p. 105). O célauza in infernul amintirilor
neclare, ce deschide mai multe usi pentru a descifra misterul surorii moarte, cu degetele infasurate
in role de film: ,,Lulu e numele unui tunel, al unui coridor aflat adanc sub teasta mea” (Cartarescu,
2002, p. 87).

Travestitul reprezintd o decadere, o demitizare a imaginii androginului, dar in roman se
ivesc si alte ipostaze ale mitului: Savin si Clara, cuplul de pe pajistea infloritd, instantaneu al
iubirii ideale; pandantul feminin, fata din amintire, numita tot Lulu, rasarita o clipa la o fereastra
intr-o noapte de iarna; statuia cu expresie de groaza pe figura, nimfa-satir, ce poarta insemnele
ambelor sexe; in cele din urma, scriitorul si textul:

Pentru ca mai este si Lulu. Greata si vertijul care m-au tarat din clinicd-n clinica.
Nevroza mea refractara la psihanaliza, psihotropice, sex, bautura. Refractara, ma tem,
pana si la aceastd ultima solutie, la bandajul strans al acestui text, acestei texturi, acestei
textile rare si complicate ca un tifon sau ca panza de paianjen. (Cartarescu, 2002, p.
172).

Mai multe iluminari au loc in finalul romanului. Victor din oglinda este, de fapt, naratorul
adolescent iar Lulu nu face decat sa exorcizeze, inconstient si involuntar, o trauma: Victor a refulat
un abuz din partea altului copil. Nu a existat nicio sord: coditele lungi, blonde, au fost ale lui
Victor in prima copilarie. Deznoddmantul romanului este anticipat la inceputul nuvelei Gemenii,
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cu rol de prefigurare: la o varsta frageda, Andrei a fost fotografiat gol, cu parul lung, Impletit in
codite. Textele postmoderne se completeaza, se intrepatrund.
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